
LOS ÁRBOLES DEL MONTE. 
 
 Había una vez un monte con muchos árboles. Algunos habían nacido en ese mismo lugar y, 
por eso, se los llamaba autóctonos. Otros habían sido plantados por don Ramón, quien tenía allí una 
chacra.  
 Los pajaritos preferían hacer sus nidos en los árboles autóctonos. ¿Por qué les gustaban más 
que los otros? Porque eran variados, tenían frutas de colores y ramas de diferentes formas y 
dimensiones más apropiadas para sostener los nidos. 
 En cambio, en las superficies cubiertas de pino, todas las ramas crecían en forma simétrica, 
no entraba la luz, no tenían frutas, y ningún pájaro construía su nido en ese tipo de plantaciones.  
 Los papas pájaros decían a sus hijos pajaritos: 
 - No vayan a los montes de pinos, los árboles están muy juntos, debajo de las ramas, está 
muy oscuro, y, si se pierden, no van a encontrar ningún alimento; nada crece a la sombra de esos 
árboles. 
 Así, todos los pájaros preferían vivir en la zona de la chacra, donde se conservaba el antiguo 
monte: lapachos, laureles, timbó y todo tipo de árboles; grandes y pequeños, altos y bajos. 
 En el monte había una gran variedad de pájaros: benteveos, zorzales, gorriones, tucanes, 
pilinchos, tordos, tico-ticos, azulejos y muchos más. Vivían felices y compartían los alimentos que les 
proveía la naturaleza. También había algunos animales salvajes, como carpinchos, erizos, osos 
hormigueros y coatíes, y, además, muchos insectos. 
 Los pájaros hacían sus nidos en las ramas más altas de los árboles, para que ningún animal 
comiera sus huevitos o atacara a sus pichones. 
 Esta primavera habían nacido un montón de pajaritos. Don Ramón observaba a sus papas 
que trabajaban afanosamente para alimentar a los exigentes críos que, cuando pasaban algún rato 
sin comer, se ponían a gritar con todas las fuerzas. También los veía posados sobre su tractor, 
cuando araba y preparaba la tierra para sembrar el maíz. Los pájaros lo seguían tratando de cazar 
alguna lombriz desprevenida. Y, cuando iba al gallinero, lo acompañaban para disputar algunos 
granos con los pollitos. 
 Don Ramón sabía que los pájaros eran sus amigos, porque al comerse los insectos, protegían 
su huerta y verduras de las plagas, tan frecuentes en la época de calor. 
 A don Ramón y a su esposa, doña Paulina, les gustaba caminar al atardecer, observar el 
cielo, las plantaciones e imaginar cuánto crecerían los pollitos en algunos meses. 
 En los días secos, disfrutaban regando las flores del jardín. 
 Una tarde de octubre, se percibía en el ambiente un aire especial; el clima estaba pesado y 
había muchos insectos, como anunciando una tormenta. Don Ramón observaba el cielo y fruncía el 
ceño. No le gustaba nada. Sus huesos también le avisaban del temporal. Le dijo a su esposa que le 
convenía guardar la ropa colgada, que había que hacer entrar a todos los animales en el galpón del 
fondo, y cerrar todas las ventanas de la casa. Luego, se acostaron a dormir. 
 A medianoche, comenzó a soplar un viento huracanado terrible. 
 La casa de madera que tantos años los había protegido crujía como quejándose de los 
embates del temporal. Los animales encerrados ni se movían. Don Ramón observó desde la 
ventana cómo bailaban los árboles del jardín y rogaba a Dios que quedaran ahí firmes, como 
centinelas de la casa. Pero fue en vano; la luz intermitente de los relámpagos alumbró el panorama, 
y vio cómo se desgarraba un enorme lapacho, que cada primavera los había alegrado con sus 
coloridas flores. Se desplomó sobre el cerco del gallinero destruyéndolo, por completo, pero, por lo 
menos, su casa seguía de pie. 
 Don Ramón estaba muy asustado y sólo mantenía la calma para no alarmar a su mujer, que 
era tremendamente asustadiza. Se asomó para ver un poco más lejos y le dio miedo observar, 
gracias a la luz de los relámpagos, las copas de los árboles sacudidas como plumeros gigantes, 
frenéticos, que tocaban la tierra y volvían a levantarse. 
 Así pasaron unos cuarenta minutos que parecieron eternos. 
  Luego, la lluvia intensa, espesa, cubrió todo el espacio oscuro. Don Ramón y su esposa 
durmieron intranquilos. 



 Se levantaron cuando los primeros rayos del sol acariciaban la tierra. Don Ramón se vistió, y, 
antes de desayunar, salió a contemplar el paisaje desolador. El pinar, que él había plantado hacía 
veinte años pensando en sus hijos y nietos, se hallaba por el suelo. No podía creer lo que veían sus 
ojos. Los árboles, que hacía unas horas estaban de pie, con sus copas tendidas al cielo, ahora, 

tenían sus troncos tronchados, como si una motosierra 
gigante hubiese arrasado todo durante la noche. Estaban 
desflecados, retorcidos, como si el viento los hubiese usado 
para divertirse. 
 Nunca había visto algo igual... Su corazón latía fuerte, 
su trabajo de plantar, combatir plagas, cuidar que la maleza 
no cubriera todo había sido destruido en unos minutos. 
 Se sintió pequeño y triste. Bajó su cabeza, se sentó 
sobre un tronco derrumbado y se quedó en silencio. 
 ¡Qué sorpresa fue para él escuchar el piar 
desconsolado de los pájaros! Centenares de aves se 
quejaban y expresaban lo mismo que él sentía. Volaban 
buscando una respuesta. No encontraban sus nidos, ni sus 

padres, ni sus árboles. Estaban desorientados, dolidos. Su canto era lastimero. 
 Se posaban sobre los troncos caídos, y sus trinos no eran dulces o alegres, sino de queja, de 
dolor, como pidiendo una explicación al hombre que estaba compartiendo con ellos esa ruina y 
desolación. 
 Don Ramón percibió que toda la naturaleza, herida y derrotada, era bañada por los rayos del 
sol. El calorcito sobre su cuerpo le hizo pensar que tendría que seguir trabajando como lo había 
hecho siempre. Se sentía abatido como las aves; el viento les había arrancado toda la seguridad que 
poseían, sus nidos y sus árboles. Don Ramón pensó que ante las fuerzas naturales, los hombres 
son frágiles e indefensos como los pájaros, y que todos deberían saber que los grandes cambios 
que se producen en la tierra, alteran su equilibrio y desencadenan estos desastres. Con tristeza, se 
preguntó: ¿en qué planeta vivirían sus nietos? ¿Cómo el hombre no se daba cuenta de todo el daño 
que estaba provocando? Continuaría con su trabajo en la chacra, era la ley de la vida, a veces dura 
e incomprensible. Pero sus hijos y nietos necesitaban su ejemplo. 
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